Jadeite Takemoto: 珠玉钩沉

又有一則公案，是我親耳所聞的；民國十七年，我住蘇州靈岩山時，認識一位元比丘，名呼妙性師。二十二年，再到靈岩山。這時妙性師在別院寶藏寺當家。我即下山探望這位離別數年的道友。到了寶藏寺，看見一塊木匾，上面寫著『大休息處』四個字。筆力蒼老古拙！因問這是誰寫的？妙性師先歎一口氣說，唉！這是我的傷心紀念品啊！於是講起他自己的一段公案；他說：“靈岩山的後面，有一天平山。天平山後面，有一間茅蓬。裏面住一位老修行，名叫大休禪師。我妙性與他談禪，談的很投機。他認為我是一個法器。但根性遲鈍，急切不能開悟。他說：‘你能放下一切，一心辦道，我當為你住世三年！否則，我於中秋日就要走了！’我本來很相信他的，可是聽到他這幾句話，反而生起了疑心！因為‘預知時至’這步功夫就不容易，何況‘延促壽命’！他真的有這麼高的功夫嗎？我倒要等等看，看他到了中秋日，是否真的能‘走’嗎？因此一念疑心作了障礙，我終於未去親近他。詎知到了八月十五日，這位大休禪師居然坐化了！我聞訊之下，不勝悲痛！急忙趕到他的茅蓬，哭奠一番。又把他茅蓬門上掛的這塊木匾取回來，留作紀念。唉！談及此事，真是後悔無及了！”諸位聽到妙性師的公案，有何感想？這不亦是善知識要為學人住世嗎？而學人竟不肯親近善知識；不禁令人長歎息了！所以我們必須常常發這請佛住世的大願。不但請求諸佛住世，即一切菩薩、羅漢、諸善知識，都要請他們住世。這不只我們自己得利益，亦令一切眾生得到法樂啊。

Flickr.tw後繼消息：Yahoo收回律師函

Fri, 28 Sep 2007 05:36:44 GMT

此前我們關注過的Yahoo向Flickr愛好者網站發送律師函的事件有了最新進展。

讓我們感到欣慰的是，在臺灣Blogger同學們的一致抗議下，Yahoo明智地做出了道歉，並由律師發函收回之前的律師信，表示將以友善的方式解決功能變數名稱爭議問題。

雖然目前尚不能確定Flickr.tw的最終歸屬，站長CK所表現出的誠厚贏得了所有人的支持，我們希望Yahoo能夠妥善處理相關事宜，給中文Blogger們一個滿意的答復。

^_^，在這件事情的整個過程中，CK都不是一個人，臺灣Blogger們表現出來的團結亦讓我們羡慕不已。

Quotation

感謝這幾天來網友的力挺，無論是在本站的留言，或是HEMiDEMi討論區及Flickr Help Forum，我從沒想到大家如此重視這次的事件，也感謝三位網路媒體記者的採訪邀約，很抱歉我暫時不願於本站之外發表任何聲明。我本是低調之人，儘量做到喜怒不形於網誌，僅以發表專業文章為興趣。

聲援Flickr.tw 強烈譴責Yahoo威脅態度

Sun, 23 Sep 2007 00:50:09 GMT

我們的臺灣同學、Flickr.tw站長CK是一名勤懇老實的Flickr愛好者以及周邊開發人員，在過去多年中為臺灣乃至華語Flickr用戶們帶來了大量實用文章、資訊以及相關程式，也是臺灣非常有名的Blogger之一，為Flickr在臺灣的推廣做出了很多貢獻。

然而，就是這樣一名認真負責的Flickr愛好者，竟然接到了Yahoo的律師信威脅，要求CK交出他2004年就已經註冊的Flickr.tw域名，否則將訴諸公堂。

不僅我們，幾乎所有臺灣blogger都對Yahoo這種態度以及行為表示驚訝和不滿，且不說CK的Flickr.tw多年來對Flickr的無償宣傳以及推廣，就算看在CK多年來開發的那麼多Flickr API程式上，Yahoo也不應該採取如此不入流的手段來進行欺壓，更何況Flickr.tw是完全沒有盈利的愛好者網站。

讓人感到愈發氣憤的是，臺灣精通法律的Blogger同學已經指出，Yahoo在律師信中所提出的理由完全不足以成立，很明顯Yahoo是在虛張聲勢地威脅CK交出域名。

我們在這裏對Flickr.tw表示強烈支持，同時譴責Yahoo的行為。

Flickr創始人已經對這件事情進行了回復，在道歉的同時進行了一些解釋，目前Flickr美國公司在和CK進行聯繫，希望整件事情能有個良好的結果。

Stewart

CK wrote to me yesterday right when this happened and requested that we look into it. I apologized for the tone of the letter, told him (in short) that we loved him and all the stuff he's done over the years, explained (what I assumed) was going on, and told him that we'd check into it right away

Yahoo!'s a big company with thousands of employees in dozens of countries, and it's several people's job to protect IP and deal with phishing, squatting, different kinds of IP violations and stuff. As a rule, the people registering trademarked names are doing it do profit from traffic in ads directly or (more often) to extort the trademark holders (sometimes, successfully).

Therefore, the lawyers don't spend a lot of time individually crafting each letter they send -- and they definitely don't take into account contributions to API hacking, involvement or prominence in the blogging community, etc. -- everyone gets more or less the same letter, equally threatening. It's their job and it is generally not meant to be personally insulting or anything.

Unfortunately, I haven't heard back from .CK and neither have the lawyers (and we're now in touch with them and have explained the background) so we're at a bit of a loss -- I'm not sure why he would quit developing or complain publicly, given an apology (sent within minutes of his email to me), explanation and a promise to come to some reasonable solution.

天真亦無妄——赤松居士與光善老和尚（九十八歲）的問答

Fri, 14 Sep 2007 05:32:26 GMT

問：您原來住在哪兒？

光善：在佛會茅棚，就在獅子茅棚上面。

問：虛雲過去的茅棚——獅子茅棚怎麼樣了？還有人住在那兒嗎？

光善：自從虛雲走了以後，有幾位和尚住過那兒。但是我不知道現在那兒有沒有人。路不好走。一位大學生曾經爬上去過，不久就下來了，他想搬進去住，但是我不知道他到底住沒住。

問：如果路那麼難走，你們為什麼還要住在那兒？

光善：它仍然很安靜。出家人仍然到那上面去修行。已經有一些小寺廟和小茅棚修復起來了。人們仍然在修行。山腳下還住著一些出家人。

問：你住在那裏的時候，誦的是什麼經？

光善：我不誦經。我只念佛，阿彌陀佛。我還打坐，修禪。禪宗的和尚不誦經。

問：你是怎麼得到足夠多的食物的？

光善：每一個住在山裏的人都自己種菜，種幾種蔬菜，還採集野菜。我需要的一切都自己種。沒有好理由，我就不下山。我有足夠的食物。

問：您多長時間下一次山？

光善：不一定。有時候每兩年下來一次。現在我太虛弱了，不能再住在那兒了。

常慧云：

獨立高峰上，

白雲去複還。

群山擁足下，

嵐霧出岫間。

坐觀天地闊，

靜聽古今閑。

天真亦無妄，

明暗落山前。

成為專業攝影師的15個必備條件

Mon, 03 Sep 2007 06:24:26 GMT

成為專業攝影師也許是每一個攝影愛好者都會有的夢想——每天都能拍照，專業的器材，用攝影作品的收入生活、養家、支付房貸（也許還有人想用這個“浪漫”的職業來找到自己的另一半）。然而，真正的專業攝影師的生活，其實並不那麼瀟灑自如。

下面是一個專業攝影師需要具備的一些素質與能力，看看你能接受幾條？

1. 不斷“失業”，有時不知道自己下一份工作是什麼，有時又必須徹夜工作好幾天

對大多攝影師來說，工作總是在長時間等待後不期而至，你能過好那些空閒的日子嗎？

2. 接受臨時任務，快速完成拍攝、編輯，並于第二天中午前把照片送到編輯處

對所有攝影師來說，工作的期限總是越來越緊。

3. 熟練現有的工作方式，同時能不斷學習新技術，並在第一時間使用它們

攝影在不斷變化，不會停止，你也得是。

4. 能適應“顛沛流離、居無定所”的生活，另外，你的交通工具並不總是飛機——有時你需要搭卡車，有時你需要睡在地板

雜誌攝影記者們把那些可以從屋頂的破洞裏看到四顆星星的地方昵稱為“四星級酒店”。

5. 在新聞發佈會中，你必須能夠拍到與眾不同的照片

所有的新聞發佈會都一樣，但必須讓它們看起來不同。

6. 能夠為了圖片編輯的需求放棄自己的創造力

編輯需要可以說明問題的照片，而不是展示你個人技巧的那些。藝術屬於畫廊而非報紙頭版。

7. 熟識你拍攝的物件，尤其是從法律角度來考慮

版權法難以預料。你需要知道哪些建築的照片可以供給商業用途，而哪些是受保護的（比如艾菲爾鐵塔白天的照片可以出售，但夜景就不行）。

8. 知道RF、RM、CC、FR和RR的區別

作為一個專業攝影師，你需要知道版稅和它的幾種縮寫。RF：免費；RM：受限版權；CC：創意保護；FR：全解析度；RR：有限解析度。

9. 能夠製作圖片專輯

把照片做成組照比僅提供一批照片更容易吸引客戶。因為組照不光可以展示才華，更表明你是一個可靠的攝影師。

10. 在沒有項目的時候，可以教授攝影或寫書

這可幫助你保持基本的生活來源，拒絕那些不喜歡的工作，同時保持對攝影熱情。

11. 可以和不同階層的人們輕鬆地交流，CEO、總統以及他們的司機

作為專業攝影師，也許你前一天還在拍某位總裁，第二天就要給一群工人拍。你必須能夠適應不同的拍攝物件和環境。

12. 與客戶、編輯以及代理人保持良好合作

攝影是商業化的，認識的人和你的才能一樣重要。你必須知道如何去組織和維護你的關係網。

13. 能在告訴別人怎麼做的同時，樂於接受別人的命令

作為一個商業攝影師，你需要告訴模特如何擺姿勢，同時，又需要按照別人的命令去拍攝。

14. 知道如何處理合作與競爭

攝影師們可以是一個很緊密的團隊，也可能時刻都在為了出一張最好的照片而競爭。你需要知道什麼時候應該合作，什麼時候該為完成自己的工作而固執。

15. 當你的照片出現在畫廊、頭版或者是書店時，可以享受到的自豪

專業攝影師是份艱難的工作，但是它也會給你豐厚的回報。

記住，不要悲傷；記住，我一直陪在你身旁

Fri, 24 Aug 2007 01:06:02 GMT

“記住，不要悲傷；記住，我一直陪在你身旁；

你看見櫻花了嗎？那是對你滿天飛舞的不捨；

你看見湖水深處，我並不曾離去，

我就在你的笑容裏蕩漾……”

女攝影師：川內倫子，6×6，孩子的眼睛

Tue, 21 Aug 2007 08:32:28 GMT

引言：孩子的好奇是攝影最純真的本源，而日本女攝影師Rinko Kawauchi用她獨特的baby eyes，向我們展示著不一樣的影像世界。

6×6，方形的構圖，泛著藍光沁著白，飄散著日常生活瑣碎的氣味，但又藏著一種神經質般的敏感——川內倫子，一名來自日本的女攝影師，給我的第一感覺。

凝視她的作品：昆蟲的軀骸、鳥巢中待哺的雛雀、天空、水果、街道——為我們所熟識卻同時被忽視的場景，在6×6畫幅中以一種自然而溫和的方式展現。

川內倫子慣常使用一台Rollei雙反，在拍攝時大量運用閃光燈，削減了自然的光影效果，使得畫面更多傾向平板、刺目，形成了Rinko Kawauchi獨有的影像風格。

我相信每一幅作品都表現著攝影家的心情。Rinko Kawauchi將女性的敏銳觸感凝入膠片，用最溫和的方式把生活中她所看到的一切東西，鎖鏈、水果、天空一一記錄下來，雜糅著拍攝時的寧靜，溫暖的感覺油然而生。

生活中所有的微小都被她用影像的手段放大。而Rinko Kawauchi又仿佛總是充斥著敏感的矛盾，NO WAR中僅有的一隻小白狗，路人足邊隱隱的血跡，廚案上的刀俎——每一個細節都讓人想入非非，仿佛看到了溫暖中隱藏的悲情，平和中蘊藏的不安，蒼白寒冷得要刺痛觀看者的內心。

高度的神經質以及落寞，這是另一個Rinko Kawauchi。

“我喜歡聆聽周圍細小的聲音，那些輕細的低語對我來說如若生命的救贖，自然而然地將我的目光引向那些細微的事物。在澀穀散步時，我會情不自禁地奔向一小束路邊的野花，也許別人會感到奇怪，但是我自己卻很中意這種安靜的關注。”

“人們常常說，我有一雙孩子的眼睛，比如，我會長時間觀察螞蟻如何搬運砂糖，要不就是在躲雨的時候偷窺蝸牛的世界。從某個角度來說，我的確還保有孩童時的好奇與敏感。”

Rinko Kawauchi，川內倫子

1972年生於日本，1993年畢業於Seian Women's College；初出茅廬便以三部曲影集《Utatane》、《花火》、《花子》受世人矚目，並獲得日本權威攝影獎。膠片方面多以彩色負片為主（幾乎不使用黑白膠捲），為便於在後期控制低飽和度影調與弱反差而親自手工放大印相。此外也使用反轉片，多為400度膠片，不輸入電腦修圖，有著一份對自然的敬意與誠懇。

Peter Marlow：危機，還是入侵？

Tue, 24 Jul 2007 06:01:19 GMT

多年以來，我一直養成一個習慣——每次都提前很長一段時間到機場，然後在那裏拍攝。

當我最近一次路過貝爾格萊德的Tesla機場時，我決定在登機前參觀一下隔壁頗具前蘇聯氣息的南斯拉夫航天博物館。意料之中，這個蕭索的博物館沒有讓我失望。博物館裏保存了被擊落的飛機的殘骸，從第二次世界大戰直至幾年前的戰爭；比如說、F16的尾翼、B117的彈射座椅、帷布以及一名飛行員的隨身物品。

我曾經訪問過貝爾格萊德、塞爾維亞，參加一個我個人作品的小型展覽，同時與塞爾維亞攝影記者們交流。我發現，在到場的60個人中，只有1個人在用膠片拍攝，原因很簡單，整個城市只有一個地方可以沖洗C41負片，反轉片則完全沒有可能。在當時有限的聚會時間裏，我提議以“手”作為拍攝主題，一起掃街。在畫廊旁邊的公園、市場中，我們度過了一個充滿樂趣的尋找“手”的下午。

我第一次到塞爾維亞時依然年幼，和父親、哥哥同行，那也是我第一次喝酒，酒店老闆似乎並不介意向兩個十幾歲的少年出售廉價的當地葡萄酒，記憶栩栩如生。多年以後的1999年夏季，我在美國USS Theodore Roosevelt 航空母艦上返回這個城市，開始在駐紮亞德里亞海的美國艦隊的甲板上瞭解戰爭。F18和F14每天24小時往返科索沃，巨大的噪音讓住在甲板下一層的我們根本不可能入睡。我索性凝神索思，奪去人們生命的巡航導彈的發射鍵是什麼樣的？誰來按下它？水兵們是如何來熨自己的衣服的？

想要忽視戰爭科技摧毀生命的現實其實並不容易，諷刺的是，是噪音和機油味幫助了我，讓我能夠暫時忘記那些即將投向貝爾格萊德的炸彈，以及那些即將在爆炸中死去的人們。八年以後，你依然可以在貝爾格萊德看到那場戰爭的痕跡，警察局、電視臺、被炸毀的中國大使館……所有這一切都在GPS的指引下被精確摧毀，精准而確鑿。

在與塞爾維亞記者的交流會上，為了減少政治氣氛的幹擾，我佩戴了馬格南紐約辦事處的媒體證，儘管那張帶著防護眼鏡的照片看上去很怪異。他們中很多人都經歷過那場“不得不接受的結局”，當我提到“科索沃危機”這個詞時，他們的反應十分強烈，一名攝影師告訴我，正確的詞語應該是——“北大西洋公約組織的入侵”。